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el libro que se comenta es una fascinante
lectura teórico política de determinadas
obras de la literatura española que tiene
como hilo conductor el entreveramiento
entre literatura y política a lo largo de par-
te de la historia moderna y contemporánea
de españa.
la autora que lleva a cabo tal come-
tido es loreto busquets, especialista de
gran prestigio en el campo de la literatu-
ra española y profesora de lengua y lite-
ratura española en la università Cattoli-
ca del sacro Cuore de Milán. Desde
1997 dirige la revista anual de hispanis-
mo Studi Ispanici, publicada por Fabri-
zio serra editore (Pisa-roma) y es
miembro del Consejo de redacción de la
revista Cahiers Adriana Petracchi. Qua-
derni di studi istorici (european Press
academic Publishing).
este libro es una compilación de artícu-
los publicados con anterioridad y reunidos
por la autora en este volumen en aras de
mostrar una reflexión de sumo interés sos-
tenida y argumentada a lo largo del tiempo
por la profesora barcelonesa. Ha sido todo
un acierto haber llevado a cabo dicha reco-
pilación, ya que cuando se lee el libro en su
conjunto es apreciable una unidad narrativa
que trasciende el hecho de que han sido tex-
tos publicados por separado y en períodos
distintos. es de agradecer a la autora y a la
editorial Verbum haber llevado a cabo
dicho cometido porque pone en nuestras
manos una de las reflexiones de mayor inte-
rés hecha en la contemporaneidad sobre la
dimensión política de algunos textos litera-
rios españoles. además, cabe destacar que
no transita por el conjunto de obras más
conocidas y prestigiosas de la literatura
española, como son La Celestina o El Qui-
jote, por señalar solo dos de nuestros mejo-
res emblemas literarios, sino que escribe
sobre otras obras menos conocidas por el
público no especializado.
el sentir de este libro es ambicioso,
pues el recorrido va desde el renacimien-
to hasta la actualidad seleccionando una
serie de obras y perfilando de cada una de
ellas algún elemento característicamente
político. su contenido es fiel al título, y
lleva a cabo un selectivo repaso por algu-
nas ideas del pensamiento social y político
que quedan plasmadas en parte de nuestra
literatura.
la tesis central del libro es atrevida y
se podría sintetizar en la siguiente refle-
xión: al estudiar determinadas obras de la
literatura española se reconocen ciertos
debates teórico políticos que, estando ple-
namente insertados en las polémicas coe-
táneas de sus respectivos momentos histó-
ricos, adquieren un sentir moderno que
nos permite “sacar” a españa de la lectura
timorata y mentecata que caracteriza al
“españolismo” más rancio y antiguo. 
este recorrido histórico y literario
comienza con el análisis “el pensamiento
renacentista en el Faetón de alamanni y de
aldana” (pp. 15-44), como mito literario
recurrente para un nuevo mundo que abre
las puertas de un renacimiento que mira a
su pasado latino a través de la obra de un
clásico como fue Publio ovidio (43 a. e.
c.-17 e. c.) (p. 28). Pero no mira al mito
con la intención de buscar refundación
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mística alguna. Por el contrario, es una
mirada de la ciudad que tiene la intención
de posibilitar una “nueva visión del mun-
do [que] comporta una serie de consecuen-
cias prácticas que atañen, entre otros asun-
tos, al comportamiento humano” (p. 29).
Como dice la propia busquets: “en un
mundo en el que la divinidad se desentien-
de de las cuestiones terrenas, el hombre
adquiere una autonomía que enfatiza a un
mismo tiempo su libertad y su responsabili-
dad” (p. 29), lo que acerca esta literatura a
la de grandes renacentistas como fueron
Marsilio Ficino (1433-1499) o giovanni
Pico della Mirandola (1463-1494). un
deseo de búsqueda de la libertad y de la
capacidad de las personas para intervenir en
su propio destino que será uno de los leit-
motiv del humanismo italiano y que da sen-
tido al conjunto del libro aquí comentado.
tras este arranque, la autora le dedica-
rá los dos capítulos siguientes (“los dra-
mas de Calderón: Hercules ad bivium” y
“La vida es sueño, o la apología de la
Monarquía cristiana” (pp. 45-100) a la
obra más parsimoniosa y conservadora de
Pedro Calderón de la barca (1600-1681),
como representante genuino de ese barro-
quismo que se instala en la vida social,
política y cultural española y a la que tan-
tas veces nuestra historia recurre para jus-
tificar sus devaneos tradicionalistas. en
concreto, a través de algunas de sus obras
(sus “dramas”, que son vistos en conjunto,
y con más detenimiento en el clásico La
vida es sueño), busquets nos indica el
notorio paralelismo existente entre la ideo-
logía política que emana de la obra de Cal-
derón de la barca y el pensamiento políti-
co de Diego de saavedera Fajardo (1584-
1648). Como relata busquets: 
La vida es sueño sigue paso a paso la
obra de saavedra Fajardo...y hace de caja
de resonancia al pensamiento filosófico
que a la sazón estaba elaborando la Com-
pañía de Jesús para hacer frente a la pro-
gresiva paganización de la sociedad y a la
agresiva apologética de Port royal. no
deberá pues extrañarnos que los “asuntos”
desarrollados en otras obras “escondan”
elementos de ese humanismo jesuítico que
ha sido a un tiempo aristotélico y cristiano
(p. 48). 
un humanismo jesuítico que encaja
bien con el Yo cartesiano de rené Descar-
tes (1596-1650) y que la autora no duda en
señalar cuando afirma que “el hombre
activo de Calderón es pues el yo cartesia-
no” (p. 50), aunque combinado con un
saber poco claro apoyado en un “ars con-
jectandi basado en la analogía y en la cap-
tación de concordancias entre situaciones
diversas y aun contrastantes” (p. 84). Por
todo ello, no es casual que ante la pregun-
ta clave de qué es gobernar la respuesta
sea “kybernan”, es decir, “sujetar y mane-
jar el timón” (p. 65), haciendo de la guerra,
y de su moral, un elemento intrínseco del
quehacer político calderoniano (y por
extensión de saavedra Fajardo). 
es verdad que, como indica el benevo-
lente alcalá galiano, la obra de Calderón
tiene ciertas ambivalencias1. Pero, como
apunta busquets, es preciso no perder de
1 sobre alcalá galiano, véase loreto busQuets, “el romanticismo clásico de alcalá galiano”:
Studi Ispanici, n.º 5 (2002).
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vista los dos marcos de reflexión que
encuadran y delimitan el pensamiento
político calderoniano, sin los cuales su
obra no sería la que es. Por un lado, la obra
calderoniana constituye “una apología de
la Monarquía por más que se dé espacio a
voces discordantes” (p. 68). y por otro, en
Calderón de la barca no hay espacio para
la ciudadanía. Como recuerda busquets:
“los súbditos en Calderón nunca pasan, ni
aspiran, a ser ciudadanos” (p. 68). apoya
un tipo de “hegemonikon” monárquico y
eclesial en la que la pietas cumple un
papel estratégico y emana de una virtud
natural que tiene como propósito “discipli-
nar las pasiones, haciendo de esta discipli-
na la base del ordenamiento del estado”
(p. 100). en definitiva, en Calderón encon-
tramos el poder gótico hecho materialidad
en aras de su peculiar sociedad vigilante
en el sentido que le da a estas categorías
Javier roiz2.
Después de analizar cómo los persona-
jes de Lucrecia y Tarquino dan peculiar
forma a la razón de estado, busquets se
detiene en una serie de capítulos que son,
en nuestra opinión, los mejores del libro, y
que conllevan un atrevido recorrido por
algunas obras del teatro neoclásico espa-
ñol del siglo dieciocho. Comienza seña-
lando los distintos “Modelos humanos en
el teatro español del siglo XViii” (pp.
125-138), para seguidamente detenerse en
obras y autores como: “Lucrècia, de Joan
ramis i ramis” (pp. 179-203), “el ateís-
mo de Idomeneo, tragedia filosófica” (pp.
204-225), la “ambivalencia ideológica de
la burguesía ilustrada en El sí de las niñas”
(pp. 226-250), “la reelaboración de las
fuentes de Polixema de José Marchena”
(pp. 267-289) y “Don Álvaro, o la fuerza
de la historia” (290-307). De este recorri-
do, tal vez, los dos capítulos que mejor
sintetizan el conjunto de su razonamiento
sean el de “la tragedia neoclásica españo-
la y el ideario de la revolución francesa”
(pp. 139-178)3 y “Cienfuegos, philoso-
phe” (pp. 251-266).
Del primero de estos dos se pueden
destacar tres cuestiones: la tragedia neo-
clásica logró expresar un ideario revolu-
cionario moderno —representado en la
defensa de una ciudadanía libre e igual (p.
153 y 163)— que sitúa a españa lejos de
una visión “aislada y reacia a cualquier
influencia exterior” (p. 140). el concepto
de libertad que se despliega por dichas tra-
gedias “coincide en lo esencial con lo que
para isaiah berlin constituye el núcleo sig-
nificativo del mismo: ‘la libertad de las
cadenas, de la prisión, de la esclavitud por
parte de los demás’ (p. 161), que expresa
un claro “espíritu de rebeldía…contra la
prisión y las ‘cadenas’ del poder absoluto
y arbitrario” (p. 162). y, en última instan-
cia, este pensamiento crítico se lleva a
cabo reconociendo la relevancia de los
sentimientos y sin caer en el romanticismo
de la época. Como indica busquets: “el
sentimiento, como yo misma he puesto
insistentemente de relieve, no es privativo
del romanticismo, ni la razón ilustrada es
solo el yo pienso cartesiano…sino más
bien el yo pienso de spinoza, radicado en
2 Javier roiz, Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción del Estado, editorial Com-
plutense, Madrid, 2008.
3 algunos de los autores estudiados en este capítulo son nicolás Fernández de Moratín, agus-
tín de Montiano, tomás de iriarte, etc. Para mayor detalle véase pp. 147 y 148.
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la vida y por tanto en los sentimientos y
emociones” (p. 172).  
esta consideración es la que lleva a
dedicarle un capítulo entero a la obra de
nicasio Álvarez de Cienfuegos (1764-
1809) como una de las mejores expresio-
nes de este pensamiento político en espa-
ña. Cienfuegos es visto como una persona
“fiel al espíritu materialista de los sectores
más radicales del siglo de las luces” (p.
254) entre los que cabe citar a baruch spi-
noza (1632-1677) o Denis Diderot (1713-
1784), entre otros. Dicho en palabras de
busquets: “Cienfuegos sabe porque piensa
y porque siente. su sentimiento no expre-
sa sentimientos: expresa lo racional y lo
natural, a los que la razón accede por el
camino paralelo de la racionalidad…no
hay más pasión que la pasión de la razón”
(p. 259). De este modo, “si el romanticis-
mo se distingue por la absoluta centralidad
del yo, Cienfuegos y en general nuestros
ilustrados, no son románticos ni prerro-
mánticos (en el supuesto de que esto últi-
mo quiera decir algo)” (p. 256)4. y desde
ahí Cienfuegos, insertado en la “tradición
humanista” (p. 260), defiende el proyecto
ético y político revolucionario para el cual
“los hombres son iguales, no existiendo
más relación entre ellos que ese amarse
amando que aseguran el bienestar propio y
ajeno” (ibidem), representando así a “uno
de los espíritus más libres de prejuicios,
más radicales y más coherentes de nuestra
minoría selecta ilustrada” (p. 265). 
tras este conjunto de capítulos dedica-
dos al pensamiento “neoclásico” de corte
ilustrado, liberal y revolucionario le
siguen dos capítulos en los que se estudian
las voces conservadoras relativas al
“racismo de estado y limpieza étnica en
La Morisca de Alajuar del Duque de
rivas” (pp. 308-322) y al “ideario reaccio-
nario en la Virginia de tamayo y baus”
(pp. 323-335), donde se sintetizan los ele-
mentos más conocidos del pensamiento
conservador español. 
Finalmente, el libro concluye con dos
capítulos. el primero de estos, titulado
“Capitalismo industrial y financiero en La
febre d’or de narcís oller” (pp. 336-364),
se adentra en el siglo diecinueve señalan-
do cómo el “descarrilamiento de la socie-
dad capitalista” (p. 364) se combina con
un “optimismo de fondo dictado por la fe
en el sistema” (ibidem). el segundo (“His-
toricismo y antihistoricismo en El pianista
de Vázquez Montalbán) está dedicado al
estudio del ensayo de Manuel Vázquez
Montalbán (1939-2003) Crónica sentimen-
tal de la transición y de su novela El pia-
nista, haciendo un recorrido por nuestro
siglo veinte y llevándonos hasta la transi-
ción democrática. De este último capítulo
cabe destacar la controversia entre histori-
cismo y antihistoricismo que toma, como
eje de reflexión, la referencia teórica de
Walter benjamin (1892-1940) con sus
Tesis sobre la filosofía de la historia (pp.
368, 369). 
4 Por eso busquets señala lo inadecuado que es la analogía entre Cienfuegos y el poeta román-
tico giacomo leopardi (1798-1837) (p. 264). este es uno de los aspectos más polémicos del libro
ya que busquets no se inclina por el planteamiento de otros especialistas que ubican a Cienfuegos
dentro del romanticismo. Para nuestra autora, y compartimos su criterio, Cienfuegos no es un
romántico.
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ya para terminar, señalar dos conside-
raciones finales. la primera es de carácter
estético y tiene que ver con su formato. ya
hemos dicho que es de agradecer su publi-
cación, pero la letra y la composición del
libro no permiten una lectura cómoda y
agradable, siendo por momentos altamen-
te dificultosa. en este sentido se hubiera
agradecido un formato un poco menos
denso que, aunque tuviera como resultado
un mayor volumen del mismo, permitiera
una lectura más fluida. igualmente, hubie-
ra sido excelente que al final del libro se
hubiera añadido un capítulo de bibliogra-
fía que sintetizara la cantidad de obras
referenciadas. la segunda consideración
tiene que ver con que, tal vez, el texto des-
tila una mirada poco ambivalente sobre el
legado francés ilustrado en la teoría políti-
ca de su época y la actual. Hubiera sido
deseable cierta consideración crítica sobre
el mismo o, por lo menos, más explícita
que la que está reflejada en el texto. en
cualquier caso, hablamos de algo que no
empaña el rigor del libro y que no supone
rémora sustantiva para la recomendación
de este magnífico y apasionante trabajo.
FernanDo FernÁnDez-llebrez
